milmusas

Semana triste esta de mayo. Ya lo sé: dos obituarios seguidos, qué alegrón para el cuerpo. Pero es que no podía dejar pasar la muerte de mi poeta. Hace unas semanas leí aliviada que lo devolvían a casa del hospital y me dije “no es el momento todavía”, así que retomé Primavera con una esquina rota para releerle (acordarme de sus exilios), y esta mañana me encuentro con la fatal noticia, con el libro a medias y la sensación de que este autor me enseñó hace doce años (cuando lo descubrí) lo que era el compromiso político. Su poesía amorosa, de las mejores de sus contemporáneos; para siempre quedará el poema “Hagamos un trato”, y de su prosa destacar La Tregua y Pedro y el capitán.

Por primera vez vamos a poner el poema entero (perdonadme) de alguien en este blog, para que todos los que lo leáis recordéis a Benedetti, a puro Benedetti, y en este caso, no al combativo y comprometido escritor, sino al amantísimo. A mí él nunca me falló.

Compañera
usted sabe
puede contar
conmigo
no hasta dos
o hasta diez
sino contar
conmigo

si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los míos
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta
o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted

es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Con su acento uruguayo, nunca olvidado a pesar de sus exilios, me diría cursi (él se despreciaba a sí mismo cuando se sentía cursi) por estar con la lágrima a flor de piel. Adios Mario.